«Восходов» раньше у нас было, как собак нерезаных. Летом улица была зелёной от цвета их корпусов, а не листвы и травы.
Значительно реже встречались красные мотоциклы.
В то время, в начале 90-х, я относился к ним как-то равнодушно. Своё дело сделал широко распространённый слух, будто «Восход» и не мотоцикл вовсе, а так: ни динамики, ни надёжности, ни места.
К слову сказать, сиденье на них действительно самое короткое среди отечественной техники.
«Восходы» совсем не ценились. Почти новые, а то и совсем не езженые экземпляры односельчане покупали за копейки, убивали их по пьянке, брали другой такой же, и история повторялась. В 80-е нулёвыми «Восходами» торговал даже сельмаг в соседней деревне. Колхозники, заработав денег в страду, брали их. На учёт никто не ставил: всё равно сезон – и в хлам. А там опять за новым. Таким образом, в первой половине 90-х у нас скопилось весьма изрядное количество мотоциклов завода имени Дегтярёва. Хоть я и был равнодушен к «Восходам», а всё равно за ними наблюдал. Помню, молодёжь пользовалась этими мотоциклами с установленным ветровым щитком, который был оригинальным аксессуаром. Особым шиком считалось вместо прозрачного стекла сделать жёлтое, им же закрыв фару. Также на «Восходах» ценились дуги безопасности. Многие подрезали переднее крыло – якобы так агрессивней.
К середине 90-х я уже вовсю почитывал литературу по мотоциклетной теме. Наиболее авторитетным источником был небезызвестный журнал «За рулём». Взяв у друга подшивку за несколько десятков лет, я узнал, что «Восходы», оказывается, не все на одно лицо. Мотоциклы из Коврова модели 3М имели четыре модификации: «Люкс», «Турист», «Охотник» и «Спорт».
На картинках, конечно, мне своими агрессивно приподнятыми глушителями особо приглянулась последняя. Первая ещё встречалась у нас вживую, остальные – нет. Именно от «Люкса» молодёжь ставила упомянутый выше щиток.
Завод в Коврове пытался расширить сферу применения своего мотоцикла. На закате СССР даже «Восход», не обладавший значительной тягой, выполнял иногда роль помощника сельского жителя. Так как коляска к нему не выпускалась, завод освоил выпуск компактного мотоприцепа «Енот».
На «Восход» ставилась более тяговая звёздочка, таким образом он превращался в буксировщика.
В середине 90-х мне довелось увидеть новый «Восход» модели 3М-01.
На фоне предшественника он смотрелся выигрышнее. Внимание моё сразу привлекло нехарактерное для отечественных мотоциклов горизонтальное оребрение головки цилиндра и задорно приподнятый глушитель, теперь уже один вместо двух. У стандартной модели выхлопные трубы уныло висели вниз, дабы торцы оси колеса о них не шаркали. Аппарат ехал ощутимо бодрее вялого предка, был заметно экономичней.
Обладатели модели 3М-01 чувствовали себя более статусно, чем односельчане-владельцы простых 3М.
Моё же тактильное знакомство с «Восходами» началось в 1998 г. с модели второго поколения.
Этот мотоцикл купил мой одноклассник с двигателем в мешке. Мотор был ещё старого образца, с кулачковым зажиганием. Товарищ с батей поставили аппарат на ход, но с электрикой заморачиваться не стали: на «Восходе» отсутствовал свет. На этом мотоцикле мы часто ездили. Он запомнился мне мягкими подвесками. Закрытые задние амортизаторы в хромированных кожухах замечательно выполняли функцию. Однажды «Восход» без удара мне в хребёт переехал небольшое бревно.
С тех пор периодами мне доводилось самому управлять мотоциклами из Коврова. Посадка на них достаточно удобна, но вот в дальние поездки я бы не отправился даже на модификации «Турист». Мотоцикл достаточно «вибрастый», что утомит в длительной дороге, и тихоходный. На нём вряд ли получится долго держать крейсерскую скорость свыше 75 км/ч без ущерба для мотора. Мощности современных машин и мотоциклов значительно выросли. Небезопасно будет двигаться на «Восходе» в условиях нынешних трасс, путаясь под колёсами большегрузов. А вот в 80-е невозможно было представить дороги нашей страны без их завсегдатая – мотоцикла «Восхода» 3М.
